

曾经见过一张在互联网上广泛流传的图片,图片拍摄于抗洪抢险第一线,上面是一群年轻的战士,身上的皮肤在暴雨和烈日下已经变得黝黑,肩膀和背上的皮肤都脱落了,卷曲 起来。那张照片看了让人觉得震撼。我们对战争年代的印象已经模糊了,但那张图片展现给我们的仍然是英雄,真正的英雄。
我这辈子都和军营无关。虽然我一直都崇尚军人职业,最初上大学的那一年还很希望去军校。但是我天生个子不高,身体羸弱,不是当兵的材料。就连警察学校都没能进去。唯一在军营度过的日子就是进入大学之后的军训。那段日子并不长,但却给我留下了很深的印象,到今天都不能忘记。
难以忘记的不是训练的艰苦,而是军营的伙食。

虽然我的生活一直都不是很好,但在经历了军营岁月之后,才真正知道什么叫做艰苦。我不知道是否所有的军营都是那个样子,也不知道那种艰苦的日子是否是学校和部队特意给我们这些刚刚来到大学的人安排的,用来教育我们,让我们受到感化;我只知道在那一个月的艰苦日子里,我们都快疯了。
去军营之前大家都很兴奋,尤其是那些女孩子叽叽喳喳说个不停,这个说曾经有一个笔友就是一个军人,英俊威武;那个说自己的婶婶的妹妹的小叔子的表兄弟就是一个军人,光彩照人。听的我们这些男生一个个心里酸酸的,把二十年的老醋都喝光了。那个时候我们刚刚走进学校,对未来充满憧憬,也憋足了劲儿准备在大学里面轰轰烈烈地恋爱十七八次,不然就不是男人。但听了那些女孩子的话,我们都成了秋天的茄子。我是一个深藏不露的人,没有人知道那时候我的想法是什么,但我很清楚:我一定要在那些兵哥哥面前展现出我最独特的魅力,征服那些最漂亮的女学生。
军训的生活没有什么乐趣。至少对我来说一点激情都没有。早在高中的时候我就参加了一个月的军训,已经没有什么印象了。只记得最后进行了三防演练,部队上专门来了领导观看我们的演练,还特地派来工作人员录像。回到学校,校长亲自迎接我们,亲切地和我们坐在一起观看演练的录像。但演练好像并没有什么特色,整个录象看下来,摄影师的摄像头总共有八十二次落在了一个很漂亮的女同学的胸脯上。看得我们心里扑通扑通只跳,连校长光秃秃的脑袋上都出现了汗珠和一片赤潮。
这次的军训我也毫无兴趣。练了一个上午就已经不耐烦了,急切地盼望着吃饭。中午进入大食堂,我精神才开始振作起来。食堂里摆满了桌子,非常洁净。但每张桌子上就摆着三盘菜:酱豆腐、豆芽菜、煮白菜。打饭的队伍很长,我等了大约一刻钟才领到一盆米饭,赶紧回到桌子上,但这个时候没个桌子上都已经坐了七八个人。教官要求每张桌子八个人。八个人!三盘菜!酱豆腐、豆芽菜、煮白菜!我们都傻眼了,坐在那里谁也不吃。
教官怒了,威严的命令:“吃!”
他的声音在空旷的食堂里面回荡,大家都不敢怠慢,急急忙忙吃起来。也许是一个上午都在训练,大家都累了,酱豆腐、豆芽菜、煮白菜吃起来也不觉得有什么不好,加上八个人一起抢三盘菜,很快就一扫而光。我吃饭动作慢,因为从小妈妈教育我吃饭要细嚼慢咽。妈妈的教育带给我的直接后果是,还没开始吃,东西都没有了。我用酱豆腐的汁液蘸着米饭勉强吃了下去。
新鲜劲儿很快就没有了。几乎顿顿都是豆腐白菜绿豆芽,就算非常饥饿也不愿吃了。旁边一个小卖部的方便面每天都脱销。但我看得很清楚,那些士兵,包括我们的教官,每次坐到餐桌旁边,不管是豆芽还是白菜,总是津津有味地吃着,似乎在享受很美味的东西。他们已经完全习惯了那样的生活。